হাজার বছর আগে প্রাচীন ভারতীয় আর্যভাষা রূপান্তরিত হয়ে বঙ্গীয় অঞ্চলে জন্ম নিয়েছিলাে এক মধুর- কোমলবিদ্রোহী প্রাকৃত । তার নাম বাঙলা। ওই ভাষাকে কখনাে বলা হয়েছে প্রাকৃত, কখনাে বলা হয়েছে ‘গৌড়ীয় ভাষা । কখনাে বলা হয়েছে বাঙ্গালা', বা 'বাঙ্গালা’ । এখন বলি বাঙলা বা বাংলা । এ-ভাষায় লেখা হয় নি কোনাে ঐশী শ্লোক: এ-ভাষা স্নেহ পায় নি প্রভুদের । কিন্তু হাজার বছর ধরে এ-ভাষা বইছে আর প্রকাশ করছে অসংখ্যা মানুষের স্বপ্ন ও বাস্তব । বৌদ্ধ বাউলেরা বাঙলা ভাষায় রচনা করেছেন দুঃখের গীতিকা; বৈষ্ণব কবিরা ভালােবেসেন বাঙলা ভাষায় । মঙ্গল কবিরা এ- ভাষায় গেয়েছেন লৌকিক মঙ্গলগান। এ-ভখাষায় লিখিত হয়েছে আধুনিক মানুষের জটিল উপাখ্যান । এ-ভাষার জন্যে উৎসর্গিত হয়েছে আমার ভাইয়ের রঙিন বিদ্রোহী রক্ত । কতাে নদী সরােবর বা বাঙলা ভাষার জীবনী এ-বাঙলা ভাষারই জীবনের ইতিকথা। ডক্টর হুমায়ুন আজাদ লেখক হিশেবে বিস্ময়র : তিনি একজন প্রধান কবি, ভাসাবিজ্ঞান হিশেবে বাঙলাদেশে অদ্বিতীয়, সমালােচক হিশেবে অসাধারণ। কিছু দুরূহ গ্রন্থের তিনি রচয়িতা। আবার কিশােরদের জন্যে অনন্য অনুপম ভাষায় তিনি লিখেছেন কয়েকটি সুখকর বই । কতাে নদী সরােবর বা বাঙলা ভাষার জীবনীতে বাঙলা ভাষায় ইতিহাস হুমায়ুন আজাদের হাতের ছোয়ায় হয়ে উঠেছে কবিতার মতাে মধুর, সুখকর, ও সুন্দর।